於美丹馬場看台下,冼亮(Antonio Sano)緊盯著「奇事蹟」(Il Miracolo)在泥地跑道輕鬆走過。當馬匹的身影消失在對面直路時,他的目光飄向遠方。
眼前美景如詩如畫,冼亮將在與世界頂尖的練馬師一較高下。與委內瑞拉偏遠地區的密室大相逕庭,2009 年他曾在這密室中被無情的綁匪綁架 36 天。
「那實在太可怕……」冼亮用以重口音的英語,眼中泛著淚光向《Idol Horse》說道:「我嘗試忘記,但這並不容易,即使已經過去了 15 年,但我想起來還是會哭。」
委內瑞拉並非重要賽馬地區,在國際賽馬聯盟的《藍冊》中,她屬於第二部分的賽馬地區,意味著在該國的主要馬場 La Rinconada 所舉行的任何大賽,均只能視作國際表列賽。
然而,委內瑞拉產出不少傑出騎師,如卡素蘭奴(Javier Castellano)和艾榮東(Junior Alvarado)。而1971 年肯塔基打吡和必利是錦標冠軍 Canonero II 都是於委內瑞拉首都卡拉卡斯(Caracas)開始其競賽生涯。
「在委內瑞拉,我們喜愛兩樣事物 —— 棒球和賽馬。」冼亮說道:「我們熱愛馬場,這是我們國家的一部分。」
但於當地 200 年賽馬歷史以來,沒有一位練馬師的頭馬數字比冼亮多。他被稱為「華倫西亞馬壇沙皇」(Zar del hipismo Valenciano)—— 華倫西亞是該國第三大城市,冼亮自 1988 年至 2009 年期間贏得 3,338 場頭馬,其中連續 18 屆贏得當地練馬師冠軍。
「我的父親、祖父和叔叔都於馬壇工作。」他說道:「所以我自然也是如此。我在那裡達成了很多成就及學到很多東西。」
冼亮於政治不穩定的委內瑞拉成為馬壇明星。當時在查維斯(Hugo Chavez)及其繼任者馬杜洛(Nicolas Maduro)執政下,貧窮人口急劇上升、經濟崩潰及犯罪率飆升。
2009 年,與冼亮所遭遇的類似綁架案於委內瑞拉發生了 673 宗。此外,還有超過16,000宗所謂的「快速綁架案」,即受害者被持槍帶至提款機提取現金後獲釋。
就在冼亮經歷 36 天綁架前的數星期,他曾是快速綁架案「el secuestro expres」的目標。那時他在四個小時內被帶到七個提款機前取款,最後獲釋。
然而,2009 年 7 月 24 日凌晨發生的事情卻殺他一個措手不及。
「我們注意到有輛貨車連續幾日於我們家前經過。」冼亮以母語西班牙語生動地回憶道:「當我在 7 月 24 日早上 5 時 15 分離開家門時,七名武裝男子從車中跳出來,給我戴上眼罩後將我帶走。」
「在那 36 天裡,他們把我鎖在一間四英呎乘三英呎的小房間裡,他們為我鋪了一塊三英呎乘三英呎的墊子用來安頓我。我四面被混凝土牆包圍,只有一道門,房內沒有廁所,也沒有水,我一直被鎖在牆上。我不知道誰綁架我,也不知道我在哪,他們之間沒有人和我接觸。」
他於綁架期間的許多日子都沒有東西吃,而在運氣好的日子亦只能吃到剩下的雞翼及米飯。他輕了幾乎 18公斤,至今仍受那段綁架經歷帶來的健康問題。
在綁架最初的15天,他的工程學教授妻子 Maria Cristina 坐在電話旁,焦急地等待著似乎永遠不會來的要求贖金電話。她和孩子們,包括兒子 Alessandro、Maurizio 和女兒 Nena,都認為如果沒有收到贖金要求,那麼他一定已經死了。
「我當時想起所有孩子,尤其是 Nena。」他說道:「那時她只有三歲,還是個小女孩,若失去父親的話……她的生活會非常艱難,她給了我繼續活下去的力量。」
最終,那個贖金電話終於到來。但是綁匪要求的金額遠比他們家庭的可負擔的高。
最終於馬主、其他練馬師、騎師和騎馬人的支持下,其妻 Maria Cristina 湊齊了贖金。具體金額至今未被確認,而冼亮亦拒絕詳細說明,但據報導當時的金額相當於 32 萬美元。
綁匪至今仍未被捕。有人認為,因冼亮拒絕操控賽果而激怒了非法賭博集團,才引起這宗綁架案。
「在綁架案發生之前,我就已考慮移居美國。」他說道:「當時委內瑞拉的情況使我總是會擔心發生甚麼事情。」
「在綁架期間,我每天都在想,如果我能活著獲釋的話,我就會遠離賽馬。我不想再與之有任何關係。」
因要支付贖金,冼亮和他的家庭一貧如洗。獲釋幾個月後,他們在他的祖國意大利度過了一段時間,後來他來到位於邁阿密北部的佛羅里達州 Calder 馬場(Calder Racecourse),他於委內瑞拉留下一個超過 160 匹賽駒的馬房。
他從頭開始,並於 2010 年 4 月取得了首場美國頭馬,並依賴一些曾經在委內瑞拉的馬主,及美國國內的委內瑞拉人,對他的資歷感到敬佩而迅速建立馬房。
「這是全新的生活,但我必須顧及我的孩子。」他說道:「我必須保護我的孩子和妻子。我不會想待在其他任何國家。美國在我們一無所有的時候向我們敞開了大門,這裡是充滿機會的土地,也為我們提供了許多機會。」
自 2013 年以來,他每年的獎金超過150萬美元,而他的出色賽駒包括「金力穩」(Gunnevera),這匹賽駒曾六度於一級賽上名,包括於 2019 年杜拜世界盃中取得季軍,還有 Simplification,這匹一級賽上名馬曾於 2022 年肯塔基打吡中敗於 Rich Strike 蹄下得殿軍。


「金力穩」的馬主 Salomon Del Valle 是促成冼亮獲釋的重要人物,不但協助籌贖金甚至將贖金直接交到一個作交收點的空地。
「我仍然愛著委內瑞拉,她永遠在我心中,能成為委內瑞拉人,我由衷感到自豪。」冼亮說道:「但美國現在是我的家,我非常感激所有支持我的人。他們打開心扉接納我,對我們非常友好。」
在他 62 歲生日翌日,冼亮準備獲得離開委內瑞拉以來的第 1000 場頭馬。他現在是美國頭馬數字最多的委內瑞拉練馬師,於 2023 年超越 Manny Azpurua。
「當我來到美國時,從未想過能獲得 1000 場頭馬,」他說道:「這 15 年來真是不可思議,讓我得以來到這裡,前往杜拜和世界各地。」
恰好當「奇事蹟」離開美丹跑道時,Maria Cristina 就在丈夫身旁,她是冼亮在愛、失落和救贖的旅程中的堅實支持者。冼亮也回顧了他獲得來自委內瑞拉和美國馬壇的支持。
「那是一段又可怕又奇妙的經歷,因為在黑暗中充滿了愛。」冼亮說。「而我的妻子是我一生的奇蹟。」 ∎